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זינגער-באַשעװיס יצחק  

  תּאוות
  )דערצײלונג(

  
  

  א
  

 װאָס זאַכן אָפּטאָן ער קאָן, אײַן זיך שפּאַרט מענטש אַ װען
 זלמן האָט – אױספֿירן נישט מאָל קײן זײ קען'מ אַז מײנט'מ

 אַ געװען איז ראַדאָשיץ אין אונדז בײַ –. געזאָגט גלעזער
 אַרומגײן פֿלעגט ער. סבעלקע לײב, דאָרפֿסגײער אַ, ייִד פּראָסטער

 מעסטל אַ פּױערים די בײַ אױפֿקױפֿן און דערפֿער די איבער
 ער. פֿלאַקס קנױל אַ, האָניק טאָפּ אַ, קנאָבל קראַנץ אַ, קאַשע
, פּערל גלעזערנע, קאָפּטיכלעך פּױערטעס די פֿאַרקױפֿט האָט

. שמאָכטעס אָפּגעגילדטע אַלערלײ, באַשמעקן צו זיך װאַסערלעך
 נישט מאָל קײן ער איז שטעטל פֿון װיאָרסט פֿינף װי טערװײַ

 לובלין פֿון שפּיליטער אַ דורך באַצױגן ער האָט סחורה די. אַװעק
 האָט ער װאָס אים בײַ אױפֿגעקױפֿט האָט אײגענער דער און

 פּראָסטער אַ געװען איז בעלקעס לײב דער. פֿאַרקױפֿן צו געהאַט
 חומש-טײַטש דאָס געלײענט ער האָט תשב. פֿרומער אַ אָבער, ייִד
, ראַדאָשיץ קײן געקומען זאי פּאַקנטרעגער אַ אַז. ייִדענע אַ װי

 אױף ספֿרימלעך אַלע אױסצולײענען אים בײַ גענומען ער האָט
 װעגן לײענען צו געהאַט ליב ער האָט מערסטן צום. טײַטש-עבֿרי
 ייִנגלעך-דרח אונדז מיט רעדן מאָל טײל פֿלעגט ער. ישׂראל- ץאר
 װאַקסן? סוף-ים דער אָדער ירדן דער, טיפֿער איז װאָס פֿרעגן׃ און
? גױים דאָרטיקע די רעדן לשון אַ פֿאַר װאָס? עפּל ישׂראל-ארץ אין
 טאַקע עפּעס ער האָט אױסגעזען. געלאַכט אים אױס האָבן מיר
 באָרד שװאַרצע-פּעך אַ, אױגן װאַרצעש ישׂראלדיקער׃-ארץ אַן װי
 פֿלעגט יאָר אין מאָל אײן. שװאַרצלעך עפּעס אױך פּנים'ס ןאו

 אַ, ייִדן ספֿרדישע די פֿון אײנער, ר"שד אַ ראַדאָשיץ קײן קומען
 מען האָט געשיקט. הבירה-שושן אין אָדער תּימן אין געבױרענער

 װי אױסגעזען האָט ר"שד דאָזיקער דער און. ישׂראל- ארץ פֿון אים
 אַזאַ און אױגן אַזױנע, באָרד אַזאַ ער׃ברוד אַ בעלקעסעס לײב

 אַ אין ר"שד דער געװען איז אָנגעטאָן. פּנים אין טשװאַרצקײ
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 װאָס לןסאַנדאַ אין און פּאַסן רױטע און שװאַרצע מיט זשופּיצע
 אַ װי געהאַט ער האָט היטל אַ. שיך-חליצה װי אױסגעזען האָבן
 ייִדיש. לשון-םתּרגו אָדער קודש- לשון גערעדט האָט ער. טערק
 שפּעטערדיקע די אין, געזאָגט ער האָט, אױסגעלערנט ער האָט
 די געעפֿנט און שטוב צו שטוב פֿון אַרומגעגאַנגען איז ער. יאָרן

-בעל מאיר' ר פֿאַר נדבֿות די אַרײַנגעלײגט האָט'מ װוּ פּושקעלעך
 אַז, אים אין פֿאַרקאָכט אַזױ געװאָרן איז בעלקעס לײב דער. הנס
   האָט יענער און שטוב אין זיך צו עןמאַרײַנגענו אים האָט ער
 זיך האָט ר"שד דער לאַנג װי. געגעסן און געװױנט אים בײַ

 קײן געטאָן נישט בעלקעס לײב האָט ראַדאָשיץ אין אױפֿגעהאַלטן
 װי אױספֿרעגן׃ אײן אין יענעם געהאַלטן האָט ער. מיסחר שום
 װוּ און אַבֿרהם ליגט'ס װוּ מען װײס? המכפּלה-מערת די אױס זעט
 מיטן אין אַרױס קומט רחל מאַמע די אַז אמת דאָס איז? שׂרה
 נאָך בין איך? קינדער אירע אױף װײנט און קבֿר פֿון נאַכט דער

 דעם נאָכגעלאָפֿן אױך אַלײן בין איך און ייִנגל אַ געװען טדאַמאָלס
 יענע פֿון אײנעם ראַדאָשיץ אין געזען מען האָט װען. ר"שד

  ?מקומות
  
 לײב איז, אַװעקגעפֿאָרן איז ר"שד דער װי דעם נאָך, מאָל ײןא

 פּעקלעך פֿופֿציק געבן געהײסן זיך און געװעלב אַ אין אַרײַן
 פֿיל אַזױ דיר טױגן װאָס אים׃ פֿרעגט סוחר דער. שװעבעלעך

 װיל'כ זאָגט׃ ער און? ראַדאָשיץ אונטערצינדן װילסט? עלעךבשװע
 פֿון איז ער אַז געמײנט האָט קרעמער דער. דשהמיק-בית'ס בױען
 אַלע פֿאַרקױפֿט װעגן דעסט פֿון אים האָט ער אָבער, אַראָפּ זינען

  .קראָם אין שװעבעלעך
  

 זיך האָט ער און פֿאַרב פֿון געװעלב אַ אין אַרײַן לײב איז שפּעטער
 עמערקר דער. פֿאַרב גאָלדענע און פֿאַרב זילבערנע געבן געהײסן
 פֿאַלש מאַכן װילסט? פֿאַרב אַזאַ דיר טױג װאָס אים׃ פֿרעגט
 ר"שד דער. המיקדש-בית דאָס בױען גײ'כ זאָגט׃ לײב ןאו? געלט
 פּאַפּיר בױגן גרױסן אַ, מאַפּע אַזאַ פֿאַרקױפֿט געהאַט לײבן האָט
 מיטן, המיקדש-בית דאָס אױסגעמאָלט געװען דאָרט איז'ס און

 לײב װען, נאַכט בײַ. מכּל-בכּל- הכּל מיט הרָזָעֲ דער מיט, מיזבח
 די מיט אַװעקגעזעצט זיך ער האָט, צײַט געהאַט האָט בעלקעס

 קינדער קײן. המיקדש-בית דאָס בױען גענומען און שװעבעלעך
   טעכטער צװײ געהאַט האָט ער. געװען נישט זענען שטוב אין
 װאָס אים׃ גטפֿרע װײַב דאָס. לובלין אין געדינט האָבן זײ און
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 ער און? ייִנגל-חדר אַ ביסט? שװעבעלעך מיט עפּעס דיך שפּילסטו
  .המיקדש-בית דאָס בױ'כ זאָגט׃

  
-קדשי דאָס מאַפּע׃ דער לױט גענױ אױפֿגעבױט אַלץ האָט ער

 זיך האָט'מ אַז. אָרון דעם, מנורה די, שולחן דעם, קדשים
 מענטשן בןאָנגעהױ האָבן, טוט ער װאָס שטאָט אין דערװוּסט
 די געברענגט האָבן מלמדים די. חידושים אױף קוקן און קומען
 הינקענדיק אַ אױף געשטאַנען איז געבײַ גאַנצע דאָס. ייִנגלעך-חדר
 זיך װאָלט'ס װײַל, רירן געטאָרט נישט עס האָט'מ און טישל

 געקומען ער איז, זאַך דער פֿון געהערט האָט רבֿ דער װען. געפֿאַלן
 האָבן זײ. בחורים-ישיבֿה מיטגענומען און אַהײם עלקעסב בלײ צו
 געהאַט האָט בעלקעס לײב. אָנחידושן גענוג געקאָנט נישט זיך

 װערט'ס װי גענױ שװעבעלעך פֿון המיקדש-בית אַ אױפֿגעבױט
  .ספֿרים הײליקע די אין באַשריבן

  
 נײַערט האָט װײַב דאָס. פֿאַרגינערס-נישט זענען מענטשן אָבער, נו

 אין געװען זענען'ס. געפֿעס פֿאַרן טיש דעם דאַרף זי אַז געמרוקעט
 זיך געקומען זײַנען זײ און לעשערס- פֿײַער ייִדישע ראַדאָשיץ

 און שׂרפֿה אַ װערן נאָך קאָן שװעבעלעך פֿיל אַזױ פֿון אַז קלאָגן
 לאַנג אַזױ האָט'מ. רױך מיטן אַװעק קאָן שטעטל גאַנצע דאָס

 איז לײב װען, טאָג אַ אײנעם אין ביז, טראַשעטגעס און געהעצט
 דאָס. המיקדש-בית אױס געװען איז, דאָרף פֿון צוריקגעקומען

. אײַנגעלײגט אַלץ האָבן לעשערס-פֿײַער די אַז געזאָגט האָט װײַב
  .װײַב אױפֿן שולד די געװאָרפֿן האָבן לעשערס-פֿײַער די
  

 לײב איז, המיקדש-תבי זײַן געמאַכט חרובֿ האָט'מ װי דעם נאָך
 אױפֿגעהערט האָט ער. שחורה-מרה אַ אין אַרײַנגעפֿאַלן בעלקעס

, פֿעררדע די איבער געגאַנגען אַלץ נאָך איז ער. װײַב צום רעדן
 אין געזעסן אָפֿט איז ער. פֿאַרדינט װײניקער אַלץ האָט ער אָבער
 װוּ ביכלעך-מעשׂה און ספֿרימלעך די געלײענט און הײם דער
 האָט ער. המיקדש-בית'ס און ישׂראל-ארץ באַשריבן ערטװ'ס

 געפֿרעגט זײ און בחורים-ישיבֿה אָדער, לומדים ייִדן אָפּגעשטעלט
   קײן פֿליען ייִדן אַלע װעלן, קומען װעט משיח אַז קשיאות׃

 װעט שטאָט יעדער אין אָדער, װאָלקן אײן אױף ישׂראל- ארץ
 אָדער ,באַלד זײַן המתים-תּחית װעט? װאָלקן אַנדער אַן קומען
 און טנעררגע און פֿעלדער זײַן װעלן? שפּעטער יאָר פֿערציק

 דער? הימל פֿון פֿאַלן װעט ןמַ אָדער ,זײען און אַקערן װעט'מ
  . לאַכן צו װאָס פֿון געהאַט האָט עולם
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   פֿאַרמאַכן גײן געהײסן װײַב'ס אים האָט ,נאַכט בײַ, מאָל אײן
 פֿאַרפֿאַלן איז און דרױסן אין אַרױס איז קעסבעל לײב .לאָדן דעם

 אַ געװאָרן איז שטעטל אין .װאַסער אין שטײן אַ װי געװאָרן
 אים האָבן גוטע-נישט די אַז געזאָגט האָבן טײל האַרמידערץ
 אים האָט װײַב דאָס אַז אַרױסגעדרונגען האָבן אַנדערע ,פֿאַרכאַפּט
 דאָרט פֿון ,װײַסל זײַט יענער אױף אַנטלאָפֿן איז ער און געיאַדעט

 בלױזן אין עס אַנטלױפֿט װער אָבער ,געשטאַמט ער האָט
 דאָס װען? אָװנט אין שפּעט, תּפֿילין-און-טלית אָן ,שפּענצטער

 אָבער .זוכן אים שליחים געשיקט מען װאָלט ,נגיד אַ מיט טרעפֿט
 דאָס. װײניקער קבצן אײן מיט דאָ איז, נעלם װערט אָרימאַן אַן אַז

  . עגונה אַן געװאָרן איז – געהײסן זי האָט שפּרינצע – װײַב
 טײגן די קנעטן דאָנערשטיק גײן פֿון צופֿאַרדינט זי האָט ביסל אַ
 פֿון צוגעשיקט טעכטער די האָבן ביסל אַ. מולטערס די אין

  .לובלין
  

 שפּרינצע װען, פֿרײַטיק אַ אין מאָל אײן. אַריבער זענען יאָר פֿינף
 זיך האָט, שבת אױף געקאָכט און אױװן בײַם געשטאַנען זאי

 גרױער אַ מיט ייִד אַ אַרײַנגעקומען איז'ס און טיר די געעפֿנט
 אַז געמײנט האָט שפּרינצע. באָרװעס און פֿאַרשטױבט, באָרד

   זאָג אַ ער טוט מאָל אַ מיט. בעטלער אַ איז'ס
  
- פֿלױמען ביסל אַ רמי גיב. ישׂראל-ארץ פֿון קום'כ, שפּרינצע – 

  .צימעס
  
 צו געקומען זענען אַלע. רעדער אױף געגאַנגען איז שטאָט די

 רבֿ דער און רבֿ צום בעלקעסן לײב אַװעקגעפֿירט האָט'מ. לױפֿן
- ארץ קײן אַװעק געהאַט איז ער. שןאױספֿאָר גענומען אים האָט

  .פֿוס צו ישׂראל
  
  .געפֿרעגט יצחק-לוי האָט –? ישׂראל-ארץ קײן פֿוס צו –
  
  .פֿוס צו, יאָ –
  
 אַ מיט פֿאָרן מען מוז ישׂראל-ארץ קײן אַז װײסן אַלע, סטײַטש –

  .שיף
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 װאָלט'ס װוּ דאָרט, קין בײַם אָנגענומען זיך האָט טומטום מאיר
  .טומטום קײן נישט איז ער װען באָרד אַ געװאַקסן

  
  .געפֿרעגט ער האָט –? אָפּגענאַרט ער האָט אפֿשר –
  
 געברענגט האָט ער. רבנים פֿון בריװ זיך מיט געהאַט האָט'ר –

 לײגט, שטאַרבט עמעץ אַז װאָס, ערד-ישׂראל- ארץ זעקל אַ זיך מיט
. געזען אַלײן דאָס האָב'כ. צוקאָפּנס טױטן דעם אונטער דאָס מען
 אַז געזאָגט האָט ער. קרײַד צעקרישלט װי עפּעס געװען איז'ס
  .הזיתים-הר פֿון בןאױסגעגראָ אַלײן עס ט'ער
  
 יצחק-לוי האָט –? נסיעה די געדױערט אים האָט לאַנג װי –

  .געפֿרעגט
  
 זאָגט רבֿ דער. שיף אַ מיט געפֿאָרן שױן ער איז צוריק. יאָר צװײ –
 ער און? זאַך אַזאַ אָפּ ייִד אַ עפּעס טוט װי, היתּכן אים׃ צו

 האָב'כ אַז, ראלישׂ-ארץ קײן געבענקט אַזױ האָב'כ, רבי ענטפֿערט׃
 דעם פֿאַרמאַכן אַרױס בין'כ אַז. אױסהאַלטן געקאָנט נישט מער
 איך האָב, װאָלקנס די צװישן לױפֿן לבֿנה די דערזען און לאָדן

 ביז אָפּגעלאָפֿן אַזױ בין'כ. לבֿנה דער מיט צוזאַמען לױפֿן גענומען
 װוּ. װעג דעם געװיזן מענטשן גוטע מיר האָבן שפּעטער. װאַרשע

 געװאַנדערט האָב'כ. גענעכטיקט נישט איך האָב געטאָגט האָב'כ
 ביז, מדבריות װיסטע אַלע איבער, װעלדער און פֿעלדער איבער

  .ישׂראל-ארץ קײן אָנגעקומען בין'כ
  
   האָט – אױפֿגעגעסן נישט אים האָבן חיות די װוּנדער אַ'ס –
  .געזאָגט- האַלב, געפֿרעגט-האַלב יצחק- לוי
  
  .אָנגערופֿן זיך טומטום מאיר האָט –' ה פּתאים שומר ׃שטײט'ס –
  
  
  

   ב
  
 אַראָפּגענומען האָט יצחק- לוי. געשװיגן דרײַ אַלע האָבן װײַלע אַ
 מיט שײַבלעך די װישן גענומען און נאָז דער פֿון ברילן בלױע די

 און עמבעל אַ געהאַט האָט אױג אײן. פֿאַטשײלע-קעשענע דער
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   געהאַט האָט יצחק-לוי. געזען נישט צןגאַנ אין דערױף האָט
 ער. מגיד קאָזשעניצער פֿון געשטאַמט האָבן זאָל װאָס שטעקן אַ

 ער. שבת נישט אַפֿילו, דטגעשײ נישט מאָל קײן אים מיט זיך האָט
  . צהמוק נישט איז קוליע אַ און פֿוס אַ אױף געהונקען האָט
. שטעקן אױפֿן קין דעם אָנגעלענט איצט ער האָט װײַלע לאַנגע אַ

  געזאָגט׃ און אױפֿגעריכט זיך ער האָט דערנאָך
  
, שנײַדער אַ געװען איז קראַסניסטאָװ אין. כּוח אַ איז עקשנות –

 פֿאַר נישט, װײַבער פֿאַר ער האָט גענײט. שנײַדער יהונתן
. קל שטיקל אַ איז שנײַדער װײַבערישער אַ געװײנטלעך. מאַנסלײַט

 אַ און מאָס אַ נעמען איר מען מוז מלבוש אַ הנקבֿ אַ מאַכט'מ אַז
 די אין איז זי װען אַפֿילו. טעג אומרײנע די אין זײַן זי קאָן מאָל
 אַן בפֿרט, נקבֿה אַ אָנצורירן גלײַך נישט אױך איז, טעג רײנע
 קלײד קײן קאָן אַלײן. שנײַדערס זײַן מוזן'ס אָבער, נו. איש-אשת
, ייִד פֿרומער אַ געװען איז יהונתן רדע גראָד. אױפֿנײען נישט זיך

  . טייִדישקײ געהאַט ליב האָט ער. רץהא-עם שטיקל אַ אָבער
   זײַן מיט צוזאַמען חומש-טײַטש דאָס לײענען ער פֿלעגט שבת
 קײן פּאַקנטרעגער אַ קומען פֿלעגט'ס אַז. יענטע- בײלע װײַב

 די און ךספֿרימלע די געקױפֿט אים בײַ יהונתן האָט, קראַסניסטאָװ
 קראַסניסטאָװ אין געװען איז'ס. טײַטש-עבֿרי אױף ביכלעך-מעשׂה

 ער. חבֿרה דער צו געהערט האָט יהונתן און משניות-חבֿרה אַ
 זיך געהאַט מורא האָט ער אָבער, שיעור צום צוגעהערט זיך האָט

-קודש- לשון אַ אַרױסגערעדט האָט ער מאָל װיפֿל װײַל, אָנצורופֿן
 אים אױס האָבן לומדים די און גרײַז אַ געמאַכט ער האָט, װאָרט

 אַ, דאַרער אַ, הױכער אַ אױגן׃ די פֿאַר מיר שטײט ער. געחוזקט
. אײדלקײט אַן אַרױסגעשײַנט האָט אױגן די פֿון. געשטופּלטער

 נישט מען האָט שנײַדער בעסערן קײן אַז מען האָט געזאָגט
 אָדער יופּיצע אַ געמאַכט אָטה ער אַז. לובלין אין אַפֿילו געקראָגן

 דרײַ געהאַט האָט ער. אױסגעגאָסן װי געלעגן זי איז, שובע אַ
, אים צו אַרײַנקומען אָפֿט איך פֿלעג ייִנגלװײַז. מײדן, טעכטער

   געװאָרן איז ער און, םוית אַ, געצל, חבֿר אַ געהאַט האָב'כ װײַל
   געפּײַניקט האָבן סמײַסטער אַנדערע. לערנייִנגל אַ יהונתן דעם בײַ
. עסן צו גענוג געגעבן נישט, געשלאָגן זײ, לערנייִנגלעך די

 צוּװיגן געהײסן זײ מען האָט, מלאכה די לערנען צו זײ אַנשטאָט
 זיך זאָלן זײ אַלץ דאָס און, פּאָמעשאַף'ס אַרױסטראָגן, קינד'ס

 קײן צאָלן דאַרפֿן נישט זײ זאָל'מ און מלאכה די אױסלערנען נישט
 און מלאכה די געלערנט יתום דעם האָט יהונתן אָבער. שׂכירות

 און לעכל אַ אױסשלײפֿן אױסגעלערנט זיך האָט ער נאָר װי
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. זמן אַ רובל צװײ צאָלן אָנגעהױבן אים ער האָט, קנעפּל אַ אָננײען
 יהונתן און מדרש-בית אין געלערנט פֿריער האָט געצל חבֿר מײַן

 האָט װי קשיאות׃- קלאָץ אַלערלײ ןפֿרעג כּסדר אים פֿלעגט
 נח האָט פֿליגן װיפֿל? שןהב מלך עוג פֿון מאַמע די געהײסן

 צום עדן-גן פֿון איז מײַלן װיפֿל? תּיבֿה דער אין אַרײַנגענומען
  .װיסן צו אַלץ באַגערט האָט ער? גיהנום

  
 אױף מען רופֿט תּורה-שׂמחת אַז װײסן אַלע. מעשׂה אַ הערט איצט
, נגידים די, לומדים די, בתּים-בעלי יוסטע די פֿריער קפֿותה די צו
 אַזױ. קבצנים די, לײַט פּראָסטע די, מלאָכות-בעל די שפּעטער און
 אין אונדז בײַ איז, נו. װעלט גאַנצער דער אױף זיך פֿירט

 אײדעם אַן, היגער קײן נישט, ערנאײ גבאי געװאָרן קראַסניסטאָװ
 האָט עמעץ און געקאָנט נישט קײנעם האָט ער. פֿרעמד דער פֿון
 צו אױפֿצורופֿן װעמען סדר דעם און נעמען די אױפֿגעשריבן אים

, יהונתן אַנדער אַן קראַסניסטאָװ אין געװען איז'ס. הקפֿה װאָסער
 האָט גבאי דער און, נגיד אַ און למדן אַ, גאָרשקאָװער יהונתן' ר

 דער צו שנײַדער ןיהונת אױפֿגערופֿן און יוצרות די פֿאַרמישט
 אַ און שושקערײַ אַ געװאָרן איז מדרש-בית אין. הקפֿה ערשטער
 אױף אים רופֿט'מ אַז דערהערט האָט שנײַדער יהונתן אַז. כיכעניש

 האָט, פּרנסים די און רבֿ מיטן צוזאַמען, הקפֿה ערשטער דער צו
 נעבעך האָט ער אױערן׃ אײגענע די געגלײבט נישט ער

. גײן מען מוז, רופֿט'מ אַז אָבער. טעות אַ איז'ס אַז פֿאַרשטאַנען
-מערבֿ דער בײַ דאַװענען װאָס געזעלן און מלאכות-בעל די צװישן
 און שטופּן אָנגעהױבן האָט'מ. געלעכטער אַ געװאָרן איז װאַנט
 פֿאַר געװען איז'ס. גײן גיכער װאָס זאָל ער יהונתן דעם שטױסן

 געװען איז אָקעװיט און, בראָנפֿן ףאױ מאָנאָפּאָל פֿון צײַט ערד
 איז שטוב לײַטישער יעדער אין. באָרשט װי װעלװעלער
 און טרינקען צום שטרױ אַ מיט בראָנפֿן פֿעסעלע אַ געשטאַנען

. פֿאַרבײַסן צום שעפּסנס געטריקנט זײַטל אַ געהאַנגען האָט'ס
 דער און דאַװענען פֿאַרן שלוק אַ געכאַפּט מען האָט תּורה-שׂמחת
 שנײַדער יהונתן. פֿאַרשנאָשקעט צײַטנס בײַ געװען שױן איז עולם
 דערלאַנגט אים האָט איגב דער און בימה דער צו צוגעקומען איז
 גאָרנישט האָט קײנער אָבער, געשטױנט האָבן אַלע .טרײניקײ די

, װאָכערער אַ, װישניצער זעקעלע' ר אַ, אײנער בלױז. געזאָגט
  ן׃געטאָ זאָג אַ האָט

  
  ?הקפֿה ערשטער דער צו הארץ-עם אַן אױף עס רופֿט װער –
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 נישט אים האָט'ס. גבאי דעם ספֿר זײַן צוריקגעגעבן האָט ער און
  .שנײַדער יהונתן מיט הקפֿה אַן קריגן צו געפּאַסט

  
 אַ איז ספֿר אַ צוריקגעבן. טומל אַ געװאָרן איז מדרש-בית אין

 גאַנצן אין זיך האָט, ערפֿרעמד דער, גבאי דער. השם-חילול
 קײן עפּעס נישט אױך איז ברבים ייִד אַ זײַן מבֿײַש. פֿאַרלױרן
 אַנדערן דעם אױפֿגערופֿן גיך דער אין האָט רבֿ דער. טקלײניקײ
 דער בײַ זינגען געקאָנט נישט שױן האָט קײנער אָבער, יהונתן
 סװאָ לײַט פּראָסטע אײגענע די. נישט אַװדאי טאַנצן און הקפֿה
 װאָס כּבֿוד דעם און שנײַדער יהונתן אױס געלאַכט פֿריער האָבן

 און צײן די מיט געקריצט איצט האָבן, אָנגעטאָן אים האָט'מ
 איז, אַריבער געהאַט איז הקפֿה די אַז. זעקעלען' ר געשאָלטן
 געזאָגט און װישניצער זעקעלע' ר צו צוגעגאַנגען שנײַדער יהונתן
  מדרש׃-בית גאַנצן איבערן געהערט האָט'מ אַז, קול אױפֿן הױך

  
 אַ איבער אַז שבֿועה אַ טו איך אָבער, הארץ-עם אַן טאַקע בין'כ –

  .אײַך פֿון למדן מער זײַן איך װעל צײַט דער אין יאָר
  
  געענטפֿערט׃ און שמײכל אַ געטאָן האָט װישניצער זעקעלע' ר
  
 אַ אױפֿבױען טאומזיס דיר איך װעל, געשען װעט נס אַזאַ אױב –

  .מאַרק אין הױז
  
 האָט ער. געהילץ מיט געהאַנדלט האָט װישניצער זעקעלע' ר

 איז יהונתן. הײַזער שטאָט האַלבער אַ אױף היפּאָטעקן געהאַט
  געזאָגט׃ ער האָט דערנאָך. מבֿולבלער אַ װײַלע אַ געשטאַנען

  
 נעםפֿוקסע אַ בחינם װײַב אײַער אױפֿנײען איך װעל, נישט אױב –

 צען מיט און איבערצוג מעטענעםסאַ אַ מיט, קנעכל די ביז פֿוטער
  .ןדלעװײ
  

 און מדרש-בית אין תּורה-שׂמחת יענעם אָפּגעטאָן זיך האָט'ס װאָס
 פֿון װײַבערשול אין דערהערט האָט'מ! קראַסניסטאָװ גאַנץ אין

 האָבן װײַבער טײל. געפּילדער אַ געװאָרן דאָרט איז'ס און געװעט
 אַנדערע נאָך. געװײן אַ אין פֿאַרגאַנגען זיך זענען אַנדערע, לאַכטגע

 דער בײַ אײנע אַראָפּרײַסן געפּרוּװט און געקריגט זיך האָבן
 שטעט׃ אַלע װי שטאָט אַ איז קראַסניסטאָװ. קאָפּקע די אַנדערער

 מען האָט טובֿ-יום אױף אָבער, גבֿירים װײניק און קבצנים סך אַ
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 האָט הבית-בעל דריטער יעדער. געשפּאָרט ישטנ יאָרן יענע
 גוטע, מחותּנים פֿאַרבעטן, הױז אין זיך בײַ קידוש אױף גערופֿן
 אָנגעקאָכט האָבן װײַבער די. מאַרק אין געטאַנצט האָט'מ. פֿרײַנד
. קרימעטאַרטע און ראָזשינקעס, רײַבלעקעך מיט קרױט טעפּ
 קדישה-חבֿרה די. לאָדנספֿ, טאָרטן, שטרודלען אָנגעבאַקן האָט'מ

 דמע און װײַן און סעודה אַ געמאַכט תּורה-שׂמחת יעדן האָט
 גבאי דעם אַרױפֿגעזעצט האָט'מ. װאַסער װי געגאָסן זיך האָבן
 די אױף געטראָגן אים האָט'מ און ליכט מיט באַניע אַ קאָפּ אױפֿן

 וןא, קדשים-ןצא די, נאָכגעלאָפֿן זענען קינדער מחנות. פּלײצעס
 אַ קראַסניסטאָװ אין געװען איז'ס. שעפּסן די װי געמעקעט

 הערנער די אױף אָנגעטאָן אים האָבן קונדסים און באָק לישערקה
 אַלע האָבן גערעדט. אַרײַן באָד אין געפֿירט אים און שטרײַמל אַ

. צוזאָג זעקעלעס' ר און שבֿועה שנײַדערס יהונתן זאַך׃ אײן װעגן
 אָן הױז אַ בױען צו פֿאַרגינען געקאָנט זיך אָטה זעקעלע' ר, מילא
 אַ יאָר אײן אין פּראָסטאַק אַ עפּעס װערט אַזױ װי אָבער. געלט
 קײן איז שבֿועה אַזאַ אַז געפּסקנט גלײַך האָט רבֿ דער? למדן

 דעם מען װאָלט, געזאָגט רבֿ דער האָט, פֿאַרצײַטנס. נישט שבֿועה
. תישׂא-לא אױפֿן זײַן-עובֿר פֿאַר מלקות געשלאָגן גלײַך יהונתן

 האָבן לומדים די שטאָט׃ אין צדדים צװײ געװאָרן זענען'ס
 די אין קומען זאָל ער קנסנען יהונתן דעם דאַרף'מ אַז געהאַלטן

 אױב, שבֿועה פֿאַלשער דער אױף טאָן תּשובֿה אַרײַן שול אין זאָקן
. אַרבעט זײַן סרןאַ אָדער אַרײַן חרם אין לײגן אים מען זאָל, נישט
 זעקעלען' ר דעם װעלן זײ אַז געטענהט האָט המון דער

   אַרױסטרײַבן אים און פֿוס אַ אױסדרײען, הױז'ס אונטערצינדן
 קײן נישטאָ זענען'ס, גאָט דאַנקען. שטעקנס מיט שטאָט פֿון

 זיך האָט עולם דער אַז, תּורה-שׂמחת-מוצאי. גזלנים ייִדישע
 האָט'ס און סכך מיטן סוכּות די צענומען האָט'מ, אױסגעניכטערט

 אומגעקערט זיך יעדער האָט, רעגענען אָנגעהױבן צוגאָב אַ פֿאַר
  .צרות פּעקל זײַן צו
  
 גלעזער זלמן האָט –? האַ, זאַך גאַנצע די פֿאַרגעסן האָט'מ –

  .געפֿרעגט
  
  !..צו-האַרט. פֿאַרגעסן גאָרנישט האָט'מ –
  
 דאָס געעפֿנט, פּושקע-טאַבאַק די אַרױסגענומען האָט יצחק-יול' ר

 טאַבאַק דער. גענאָסן מאָל דרײַ גלײַך און שמעק אַ געטאָן, דעקל
 אַרײַנגעטאָן אים אין האָט ער. שם אַ געהאַט האָט זײַנער
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 האַרץ דאָס דערכאַפּן צו כּיפּור-יום שמעקט'מ װאָס האַרבשטאַרק
 און פֿאַטשײלע דער מיט נאָז יד אָפּגעװישט האָט ער. תּענית פֿון

  געזאָגט׃
  
 נישט איך װאָלט, חבֿר מײַן געװען נישט װאָלט געצל דער װען –

 אין יהונתן בײַ געװױנט האָט געצל אָבער. פּרטים אַלע געװוּסט
 יהונתן איז מעריבֿ נאָך. דערצײלט אַלץ מיר האָט ער און אַלקאָװ
 אַ ער האָט, טיר די נטגעעפֿ האָט ער נאָר װי און אַהײם געקומען

 הײַנט פֿון. געשטאָרבן איז מאַן דײַן, יענטע-בײלע געטאָן׃ רײשגע
 אין! יתומות אַלע זענט עץ, מײַנע טעכטער. אַלמנה אַן ביסטו אָן

, מײַנער מאַן באָבֿ׃-תּשעה אין װי יללה אַ געװאָרן איז שטוב
 פֿון ט׃געענטפֿער האָט יהונתן? איבער אונדז לאָזסטו װוּ, טאַטע
. נישט קײנעם מיר עץ האָט תּורה-שׂמחת יאָר אַ איבער ביז הײַנט
 גילדױנים הונדערט געפֿעס פּסחדיקן צװישן ליגן געהאַט האָט ער

 טאָכטער טערטסעל דער פֿאַר אָפּגעשפּאָרט געהאַט האָט ער װאָס
 אַװעק איז און גילדױנים הונדערט די גענומען האָט ער. נדן אױף
 געהײסן ער האָט, ייִד אַ געװען איז קראַסניסטאָװ אין .שטוב פֿון
 די אין. צונאָמען זײַן געװען איז קראַצמיך. קראַצמיך טבֿלע' ר

 געװײנטלעך װי, האָט ער. מלמד-גמרא אַ געװען ער איז יאָרן יונגע
, רימען אַ מיט פֿיסל-האָזן אַ טיש אױפֿן ליגן געהאַט, מלמד אַ

 צום זיך נאָר, שמײַסן צום נישט עס ער האָט געניצט אָבער
 אים האָט'ס אַז. רוקן אין בײַסעניש אַ פֿון געליטן האָט ער. קראַצן
 פֿון אײנעם פֿיסל דאָס דערלאַנגט ער האָט, בײַסן שטאַרק גענומען

 געקראָגן ער האָט דערפֿון! מיך קראַץ באַפֿױלן׃ און תּלמידים די
 מלמדות דאָס פֿאַרלױרן ער האָט עלטער דער אױף. צונאָמען דעם
 אַ געװען איז אײדעם דער. טאָכטער אַ בײַ ןאױפֿגעהאַלט זיך און

 נישט דאָרט טבֿלע האָט האָניק קײן און פּאָלעס זיבן אין קבצן
 און טבֿלען דעם צו אַװעק איז שנײַדער יהונתן. געלעקט
 דאָס װיל װער? געלט פֿאַרדינען װילט איר, טבֿלע' ר געפֿרעגט׃

 זאָגט׃ יהונתן און, טבֿלע ענטפֿערט? געלט קײן פֿאַרדינען נישט
 די אױס מיר מיט לערנט און װאָך אַ גילדן אַ צאָלן אײַך ל'איכ

 האָט תּורה גאַנצע די. צעלאַכט זיך האָט טבֿלע. תּורה גאַנצע
, שנײַדערײַ װי איז תּורה די. אױסגעלערנט נישט רבנו משה אַפֿילו

 ביז געדונגען זיך און גערעדט לאַנג אַזױ האָבן זײ. גרונט אַ אָן
 אַ שנײַדער יהונתן מיט לערנען זאָל טבֿלע' ר אַז געבליבן איז'ס

 טבֿלע. זעקעלע' ר װי למדן מער פֿאַר מאַכן אים און יאָר גאַנץ
 גאַנץ יאָר אַ אין אױסלערנען װיל'מ אַז, חשבון אַ געמאַכט האָט
 האָט זעקעלע' ר. דפֿן בןזי טאָג יעדן לערנען מען דאַרף, ס"ש
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 אָבער, נו. אױסגעלערנט נישט ךאױ ס"ש האַלב קײן אַװדאי
 די אין אַרײַנקוקן און, אױך מדרש און, אױך ך"תּנ קאָנען דאַרף'מ

 שנײַדער יהונתן? ברײַען לאַנג אײַך איך זאָל װאָס. אױך מפֿרשים
 און טאָג טבֿלען מיט געזעסן איז ער. בחור-ישיבֿה אַ געװאָרן איז

 די װען, װאָך דער מיטן אין. געלערנט און מדרש-ביתּ אין נאַכט
 ספֿרים די אַרױפֿגענומען פּאָרל דאָס האָט, לײדיק איז װײַבערשול

 האָט יהונתן אַז אײַך זאָג'כ אַז. געלערנט דאָרט האָט'מ און
 קײן נישט אָסור דאָס איז, לעת-מעת אין שעה אַכצן געלערנט
 איז ער. מדרש-בית אין געשלאָפֿן ער איז װאָך גאַנצע אַ. גוזמא

  .טובֿ-יום און שבת בלױז שלאָפֿן אַהײם געגאַנגען
  
  .געפֿרעגט גלעזער זלמן האָט? בית-בני פֿון געװאָרן איז װאָס –
  
? פֿאַרזאָרגער אַ אָן בלײַבט'מ אַז ביתן-בני אַלע פֿון װערט װאָס –
. דינען אַװעק זענען דןמײ די. נישט מען שטאַרבט הונגער קײן פֿון
 מען זאָגט װי. נײטאָרין שטיקל אַ געװען איז, יענטע-בײלע, װײַב'ס

 האָט זי. שאלה אַ פּסקנען אױך קאָן רבֿ אַ בײַ שיקסע אַ? דאָס
 און, ניצעװען, לאַטען צו, אַרבעט לײַכטע ביסל אַ אָנגענומען

 געטאָן טהאָ יהונתן. צוגעהאָלפֿן איר האָט, לערנייִנגל דאָס, געצל
 נישט װעלט די נאָך האָט התמדה אַזאַ. תּורה געלערנט זאַך׃ אײן
 נישט גאַנצן אין ער איז װאָך דער אין מאָל דרײַ אָדער צװײ. געזען

 אין זאַך דער פֿון געהערט האָט'מ. אַשמורות געװאַכט געשלאָפֿן׃
 – יאַנעװ, בילגאָרײַ, איזשביצע, גאָרשקאָװ – אַרום שטעטלעך די
. װוּנדער-בײז אַ אױף װי יהונתן דעם אױף קוקן געקומען איז'מ ןאו
. זאַך גאַנצער דער פֿון לצנות געמאַכט זעקעלע' ר האָט אָנהײב אין
 געטענהט׃ און האַנט דער פֿון פֿלאַך דער אױף אָנגעװיזן האָט ער
 קאָן, שנײַדערוק אַ, כאַמולע אַ אױב, אָנװאַקסן האָר דאָ מיר זאָל
 אָנגעהױבן האָט'מ אַז, יאָר סוף, צו-שפּעטער. מדןל אַ װערן

 גאַנצע זאָגט ער אַז, פּלאים-פּלאי יהונתן דעם װעגן דערצײלן
 קשיאות די צו-טרעפֿט ער אַז און אױסנװײניק פֿון גמרא בלעטער

 זיך סקנער דער, זעקעלע' ר האָט, ם"מהר און א"מהרש פֿון
 שױן אָבער, לערנען וםצ גענומען אױך זיך האָט ער און דערשראָקן

 ביז מיסחרים אין אַרײַנגעטאָן געװען ער איז דעם אַחוץ. שפּעט צו
. צולאָג אַ פֿאַר פּראָצעס אַ זיך אױף געהאַט און האַלדז איבערן
 מױל אַ מיט, אױרינגל אַן מיט ייִדענע אַ, פּעשע, זײַנס װײַב דאָס
 מאַכן איר זאָל יהונתן אַז געװאָלט שטאַרק האָט, שרױפֿן אױף

 דעם געטריבן האָט זי און, װײדלען צען מיט פֿוטער אַ אומזיסט
  .געטױגט נישט שױן האָט'ס נאָר, ספֿרים די צו מאַן
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 זיך האָבן טאָג בײַ עצרת-ינמיש בקיצור׃ מאַכן עס װעל'כ
 לומדים גלאַט און העיר-טובֿי- שבֿעה די רבֿ בײַם צונױפֿגעזאַמלט

 שנײַדער יהונתן און װישניצער קעלעזע' ר פֿאַרהערט האָט'מ און
 ער. פֿאַרגעסן סך אַ געהאַט שױן האָט זעקעלע' ר. חתנים צװײ װי

 און, שבת בלױז, װאָכן דער אין געלערנט נישט יאָרן לאַנגע האָט
 יהונתן. מכּות מען קאָן, שבת לערנט'מ אַז װערטל׃ אַ דאָ איז'ס

 שפּעטער האָט לעטבֿ. קאָפּ אױפֿן ס"ש געהאַט ממש האָט שנײַדער
 אַ געװאָרן אַלײן ער איז יהונתן מיט לערנען פֿון אַז געזאָגט

 נאָר, בקיאות אַרױסגעװיזן בלױז ניט האָט יהונתן. למדן טאָפּעלער
 איז'מ. אָנגעפּאַקט פֿול געװאָרן איז שטוב-דין-בית די. אױך חריפֿות

 אַ גןװע זיך אַמפּערט יהונתן װי הערן צו דרױסן אין געשטאַנען
 אָנהײב אין האָט זעקעלע' ר. שיף ם"מהר אַ אָדער ם"רמב האַרבן

 זיך האָט באַלד אָבער, גרײַזן בײַ יהונתנען כאַפּן געפּרוּװט
 גענומען זעקעלען' ר האָט יהונתן און רעדל דאָס איבערגעקערט

. פֿאַלש געשװױרן נישט האָט שנײַדער יהונתן, נײן. צימבל אױפֿן
 פּסק אַ אַרױסגעגעבן אחד-בקול אַלע האָבן רנסיםפּ די און רבֿ דער
 שױן אים האָט'מ. זעקעלען' ר פֿון למדן מער איז יהונתן' ר אַז

 אין געזעסן זענען טעכטער די און יענטע-בײלע. יהונתן' ר גערופֿן
 האָבן, פּסק דעם דערהערט האָבן זײ אַז און װײַבער די צװישן קיך
 אַ מיט אַנדערער דער אױף אײנע פֿאַלן און װײנען גענומען זײ
 שולגעסל דאָס. קעסל אַ װי געקאָכט האָט שטאָט די. אָמערעיג

, קעמערס-האָר-חזיר, שוסטערס, שנײַדערס מיט פֿול געװאָרן איז
  .נצחון זײער געװען איז'ס. עמך, עגלות-בעל

  
 דער צו שנײַדער יהונתן אױפֿגערופֿן מען האָט מאָרגנס צו

 אױף פֿאַרבעטן אים האָבן ייִדן שענסטע די. הקפֿה ערשטער
 קאָן שנײַדער יהונתן אַז דערװעגן רעדן אָנגעהױבן האָט'מ. קידוש
 יהונתן נאָר, מלמד-גמרא אַ אָדער, הוראה-מורה אַ, רבֿ אַ װערן

-און-שער צו אום זיך קערט ער אַז געטאָן װיסן צו האָט שנײַדער
 פֿון אַרױסדרײען וּװטגעפּר שפּעטער זיך האָט זעקעלע' ר. אײַזן
 בלױז נאָר, געשװױרן נישט האָט ער באַשר זאַך גאַנצער דער

 רבֿ דער אָבער, האַלטן נישט מען דאַרף צוזאָג אַ און צוגעזאָגט
 הױז׃ אַ שנײַדער יהונתן אױפֿשטעלן מוז ער אַז געפּסקנט האָט
 װי לאַנג אַזױ אָפּגעשלעפּט האָט זעקעלע' ר. רתשמו שׂפֿתיך מוצא

 נאָך אָבער, אױסרײדן און ךדרײדלע אַלערלײ מיט געקאָנט האָט'ר
 האָט טדאַמאָלס ערשט. דאַך אַ געהאַט הױז'ס האָט שבֿועות
, זיך פֿאַר נישט הױז דאָס װיל ער אַז װיסן געלאָזט שנײַדער יהונתן
 פֿון לײַט-אָרעמע און בחורים-ישיבֿה פֿאַר האַרבעריק אַ פֿאַר נאָר
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 אַװעק גיט ער אַז כּתבֿ אַ געחתמעט האָט ער. שטעט פֿרעמדע
  .קהל הױז דאָס

  
  .געפֿרעגט גלעזער זלמן האָט –? האַ, שנײַדער אַ געבליבן –
  
  .סוף ביזן –
  
  ?געמאַכט חתונה ער האָט טעכטער די –
  
  .קלױסטער ייִדישער קײן נישטאָ איז'ס? נישט? דען װאָס –
  
  
  
  

  ג
  
 טומטום מאיר האָט, גערעדט טהאָ יצחק-לוי װאָס צײַט גאַנצע די

 זײַנע אױגן גײלע די זענען װײַלע אַ. העװיות אַלערלײ געמאַכט
, צוגעשלאָסן זײ ער האָט באַלד. געלעכטער מיט פֿול געװאָרן

 װאָלט ער װי אױסגעזען האָט'ס און קאָפּ דעם אַראָפּגעלאָזט
 קעטןנאַ בײַם אָנגענומען זיך, אױפֿגעריכט זיך האָט ער. געדרימלט

  געפֿרעגט׃ און קין
  
- ארץ קײן װעג דעם געװוּסט דאָרפֿסגײער דער האָט װאַנען פֿון –

 טערקישע די דורך געגאַנגען מסתּמא. געפֿרעגט אַװדאי? ישׂראל
? עסן צו גענומען ער האָט װוּ. סטאַמבול אָדער מצרים. מדינות
 האָט גענעכטיקט. אומעטום ייִדן דאָ זענען'ס. געבעטלט אַװדאי

 שלאָפֿן מען קאָן מדינות װאַרעמע די אין. הקדש אין מאתּמס ער
 באַגערט אַװדאי האָט שנײַדער יהונתן דער װידער. אױך גאַס אין
. שטאַַרק איז רצון פֿון כּוח דער און, אױף קינדװײַז פֿון לערנען צו
 יאָר אַ איז, לײדיק גײט'מ אַז. גאון, נאָר װיל װערטל׃ אַ דאָ איז'ס

 מען זאַפּט, נאַכט-און-גטאָ חשק מיט לערנט'מ אַז אָבער, טגאָרניש
 גענומען נישט האָט'ר װאָס געטאָן גוט האָט'ר. שװאָם אַ װי אָן זיך
 תּורה די מאַכן נישט טאָר'מ װײַל, הױז דאָס זעקעלען דעם בײַ
 צולאָג אַ פֿאַר נאָך ער האָט אַזױ. בה לחפּור םקרדו קײן פֿאַר

 און בעלקעס לײב דער. אורחים-הכנסת פֿון װהמיצ די צוגעקראָגן
 גאַנצן אין נישט הגם, לײַט פּשוטע געװען בײדע זענען יהונתן דער
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 עפּעס זיך נעמען זײ אַז, אױך גרױסע די בײַ טרעפֿט'ס אָבער. פּשוט
 אַ רופֿן אַפֿילו עס קאָן'מ אָדער, עקשנות אַן קאָפּ אין אַרײַן

  .שגעון זײַן האָט גאון דעריע זאָג׃ אַ דאָ איז'ס. משוגעת
  
. בעכטעװער מענדעלע' ר, מקובל אַ רבי אַ געװען איז בעכטעװ אין
 פֿון געשטאַמט האָט מענדעלע' ר דער. גערופֿן אים מען האָט אַזױ
 טאַנצן פֿלעגט װאָס האָדל די, צד טאָכטערס דער פֿון. שם-בעל
 בײַ עהאַלטןג נישט, חלילה, זי האָט'מ. ראָד אַ אין חסידים די מיט
 צװײ הענט בײדע אין געהאַט האָט זי. האַנט בלױזער דער

 װי פֿאַטשײלעס די אָנגענומען האָבן מאַנסלײַט די און פֿאַטשײלעס
 האָבן געקאָנט האָט בעכטעװער מענדעלע' ר. טענצל-מיצװה אַ צו
 דער בײַ אױסגעבעטן האָט'ר אַז געזאָגט האָט'ר אָבער, עולם אַן

 נישט זענען טובֿים-ימים די אױף אַפֿילו. עולם עםקלײנ אַ המזוז
 האָט ער. חסידים מנינים עטלעכע װי מער אים צו געקומען
 נישט אים און יונג געװאָרן ניפֿטר איז װאָס רביצין אַ געהאַט

, שידוכים גערעדט אים האָט'מ. מקומו-ממלא קײן איבערגעלאָזט
   מקורבֿים די. האָבן חתונה געװאָלט נישט מער האָט'ר נאָר
 האָט מענדעלע' ר נאָר! ורבֿיה-פּריה, סטײַטש געטענהט׃ האָבן

 נאָך זײַן װעלן, שמיץ פֿיל אַזױ גיהנום אין קריגן על'כ געענטפֿערט׃
 כּבֿיכול באַלד װי? גיהנום פֿאַרן מורא די איז װאָס. שמיץ עטלעכע

 – װעןגע איז ער. עדן-גן פֿאַרשטעלט אַ עס איז, באַשאַפֿן עס האָט
 גרױסער אַ אָבער, האָקן קרומער אַ – זײַן מוחל מיר עס זאָל ער

 משוגענער דער גערופֿן׃ אים האָבן מתנגדים די. מענטש
 ער נאָר, באַרעדט אױך אים האָבן חסידים אַנדערע. מענדעלע

 זיך מאָל טײל אַפֿילו האָט ער. פֿײַג אַ װעלט דער געװיזן האָט
 אײן. עולם-של-רבונו קעגן װאָרט ףשאַר אַ מיט אַרױסגעכאַפּט

 פּסוק׃ צום געקומען איז'ס און תּהילים געזאָגט האָט ער אַז, מאָל
 דו געטאָן׃ רײשגע אַ מענדעלע' ר האָט, ישחק בשמים יושב

 דער פֿון געהערט האָבן מתנגדים די. דריקט מיך אָבער, לאַכסט
 חרם יןא לײגן אים זאָל'מ האָר אַ געפֿעלט האָט'ס און מעשׂה
  .אַרײַן

  
 איז ידותסח. פֿאַסטן פֿון נישט האַלטן שם-בעל-תּלמידי די

 אַרײַנגעלאָזט זיך האָט מענדעלע' ר נאָר, עצבֿות נישט, שׂימחה
 און מאָנטיק בלױז געפֿאַסט ער האָט פֿריער. תּעניתים אין

. לשבת משבת פֿאַסטן אָנגעהױיבן ער האָט דערנאָך. דאָנערשטיק
 ער האָט גוף דער. אױך מיקװאות קאַלטע אין נגעןגעגאַ איז ער

, געטענהט מענדעלע' ר האָט, שׂונא אַ און, שׂונא דער גערופֿן׃
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 נישט שׂונא קײן מען טאָר אַװדאי. נאָכגעבן נישט מען טאָר
 מען דאַרף מאַרצעפּאַנעס מיט קעכלען אים אָבער, דערהרגענען

 די. ױסגעשטאָרבןא ביסלעכװײַז זענען חסידים אַלטע די. נישט
 רבי דער. װוּ װײס'כ, קאָצק קײן, גור קײן אַװעק זענען לײַט-יונגע
 עטלעכע מיט און, עקשנים-מנינים דרײַ-צװײ אַ בײַ געבליבן איז

 אַלטער אַן. קעסל פֿון געגעסן האָבן װאָס, לײַט-אַלטע, יושבֿים
 אַן. גריץ טאָג יעדן זײ פֿאַר געקאָכט האָט, װאַנט די װי טױב, שמשׂ
 די אין צונױפֿגענומען זײ פֿאַר האָט, גבאיטע אַ, ייִדענע אַלטע

  .געגעבן האָט עמעץ װאָס, קאַשע, גרױפּן, קאַרטאָפֿל געװעלבן
  

 מדרש- בית אין געהאַט רבי דער האָט השנה-ראש אַ אין מאָל אײן
 קױם איז דערנאָך כּיפּור-יום דער. מנינים צװײ װי מער נישט

 די און שמשׂ מיטן רבי דער אַרײַנגערעכנט שױן ,מנין אַ געבליבן
 ילות׃פֿתּ אַלע עמוד פֿאַרן געדאַװנט האָט מענדעלע' ר. יושבֿים

 די פֿון געװען איז ער. נעילה, מינחה, מוסף, שחרית, נדרי- כּל
 די געװען מחדש און מעריבֿ אָפּגעדאַװנט האָט'מ ביז און שפּעטע
 געגעבן האָט, תּנחום' ר, שׂשמ דער. חצות געװען שױן איז, לבֿנה
 מיט – קראַצבאַרשט – הלח טרוקענע תּענית נאָכן עולם דעם

 ביסל אַ צוגעגרײט זײ פֿאַר געהאַט האָט גבאיטע די און הערינג
 װײניק פֿון און געהאַט נישט קײנס שױן זײ בןאָה ןצײ קײן. יױך
 ןגעװע איז מענדל' ר. געדערים די אײַנגעדאַרט זײ בײַ האָבן עסן

 די. יונג געבליבן אים בײַ איז קול דאָס אָבער, אַלע זײ פֿון עלטער
 און טיש בײַם געזעסן איז ער. געדינט אױך אים האָט שמיעה

- עולם װאָס דען װײסן, הזה-עולם נאָך זיך ןיאָג װאָס די געטענהט׃
, ניאוף, זױפֿן, פֿרעסן? הזה-עולם זײ בײַ איז װאָס. אָסור? איז הזה
 גרעסערער קײן נישטאָ. הזה-עולם נישט, יסורים איז דאָס. געלט
. רײן איז נשמה די און רײן איז גוף דער. כּיפּור-יום װי הזה-עולם
 חטא-על פֿון װערטל׃ אַ דאָ איז'ס. טעם-מלא זענען ילותפֿתּ די

-על פֿון צו קומט מיר. וכּזבֿ-שקר איז'ס נאָר. פֿעט נישט מען װערט
, ימלה אין דעה די געהאַט װאָלט יךא װען. געזונט שטיק אַ חטא
  .כּיפּור-יום זײַן זאָל טאָג יעדן אַז געמאַכט איך װאָלט

  
 זיך ער האָט, װערטער דאָזיקע די געזאָגט האָט רבי דער װי אַזױ

 איך האָב הימל אין געטאָן׃ געשרײ אַ און אױף-שטעל אַ געטאָן
 פֿון. יאָ איך האָב מדרש-בית אין מיר בײַ נאָר, דעה קײן נישט
 – כּיפּור-יום טאָג יעדער זײַן מיר בײַ װעט װײַטער און אָן הײַנט
  .טובֿ-יום און שבת אַחוץ, טאָג יעדער
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 איז אָפּטאָן װיל רבי דער װאָס שטאָט אין דערהערט האָט'מ אַז
 די, רבֿ-שטאָט דער רבין צום געקומען זענען'ס. מהומה אַ געװאָרן
' ר און, געטענהט זײ האָבן, דין קעגן ךדאָ איז'ס, סטײַטש. פּרנסים
 פֿאַר עס טו'כ? דין דער אָן מיך גײט װאָס ענטפֿערט׃ מענדעלע

, שטראָף אַ מיר קומט'ס אױב. הבא-עולם פֿאַר נישט, הזה-עולם
 װעלט דער פֿון האָבן הנאה אױך װיל'כ. אָפֿןרשט מיך מען זאָל

- בעל אַנדערע עאַל װי תּאװה-בעל אַ בין'כ. גאַנג אַ גײ'כ אײדער
 מיר. ליכט די אָן צינד, תּנחום געשרײ׃ אַ טוט רבי דער. תּאװת
-כּל זינגען נעמט און ודעמ צום צו לױפֿט ער. נדרי-כּל צו גײען
 מיר עס האָט װאָס דער נאָר, דערבײַ געװען נישט בין'כ. נדרי

 נישט נאָך מען האָט נדרי-כּל אַזאַ אַז געשװױרן האָט, דערצײלט
 זיך איז בעכטעװ גאַנץ. שטײט װעלט די זינט פֿון געהערט

 זינען פֿון איז מענדעלע' ר אַז געהאַלטן האָבן אַלע. צונױפֿגעלאָפֿן
 מענדעלען' ר אַװעקצורײַסן דערװעגן זיך װעט װער אָבער, אַראָפּ
, זאָקן װײַסע די אין, קיטל אין און טלית אין שטײט ער? דועמ פֿון
 בײַ װי שטאַרק איז קול דאָס. יעלות די, לחונס, נדרי-כּל זינגט און
 אין פֿאַרגעסט'מ אַז, אַזאַ איז געזאַנג פֿון מתיקות דאָס און לײב אַ

 נאָך האָט רבי דער ברײַען׃ נישט לאַנג אײַך ל'איכ. חשבונות אַלע
 אײן געװען זענען יאָר דריטהאַלבן די און יאָר דריטהאַלבן געלעבט

  .כּיפּור-יום
  
  ברילן׃ בלױע די אַראָפּגענומען אָטה יצחק- לוי
  
 –. געפֿרעגט ער האָט –? תּפֿילין מיט געטאָן ער האָט װאָס –

  ?תּפֿילין קײן געלײגט נישט
  
 געענטפֿערט טומטום מאיר האָט – געלײגט יאָ ער האָט תּפֿילין –
-יום פֿון געװען איז יוצרות אַלע מיט דאַװענען דאָס אָבער –

 טירפֿמ מינחה צו טאָג יעדן געלײענט פֿילואַ האָט ער. כּיפּור
  .דיונה

  
  .געפֿרעגט גלעזער זלמן האָט –? נעילה נאָך אָנגעביסן נישט –
  
 אַ אױסגעפֿאַלן איז'ס סײַדן, װאָך דער אין טעג זעקס געפֿאַסט –

  .טובֿ-יום
  
  ?מיטגעפֿאַסט האָבן יושבֿים די און –
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  .אױך ןגעשטאָרב. אַװעק אים פֿון אַלע זענען זײ –
  
  ?װענט הױלע די פֿאַר געדאַװנט –
  
 אַלע פֿון קוקן געקומען איז'מ. עולם אַן געװען מאָל אַלע איז'ס –

  .פּױלן עקל
  
  .געפֿרעגט יצחק-לויִ האָט –? צוגעלאָזט דאָס האָט װעלט די און –
  
 האָט'מ? קדוש אַ מיט מלחמה פֿירן צו יאַנדעס דאָס האָט װער –

 אַז באַשײַמפּערלעך געזען האָט'מ. הקפּדה זײַן פֿאַר געציטערט
 װערט, לאַנג אַזױ פֿאַסט ער אַז מענטש אַ. הימל אין ניחא איז'ס
 האָט ער, קאַליע װערט ראיה די. אָפּגעשװאַכט אים בײַ קול'ס

 איז רבי דער אָבער. פֿיס די אױף שטײן צו כּוח' קאַ נישט
 האָבן, געזען אים האָבן װאָס די. תּפֿילות אַלע בײַ געשטאַנען
 געשלאָפֿן. זון די װי געלױכטן אים בײַ האָט פּנים'ס אַז דערצײלט

 אין און טלית אין, שעה פֿיר אָדער דרײַ װי מער נישט ער איז
 און יומא משניות אין שטערן דעם אָנגעשפּאַרט ט'ער. קיטל

 מוסף בײַ. װינטער אַזױ, זומער אַזױ. כּיפּור-יום װי ממש געדרימלט
  .עבֿודה די געזאָגט און עיםרכּו געפֿאַלן ער איז

  
 אַן אױף כּיפּור-יום געװען איז'ס װען געטאָן ער האָט װאָס –

  .געפֿרעגט זלמן האָט –? אמת
  
  .טאָג יעדן װאָס אײגענע'ס –
  
- לויִ האָט – געהערט נישט מעשׂה דער פֿון מאָל קײן האָב'כ –

  .געזאָגט יצחק
  
 הערט ניסתּר אַ פֿון און ניסתּר אַ געװען איז מענדעלע' ר דער-

   דאַמאָלסט. העק אַ אױך הײַנט איז בעכטעװ דאָס. נישט מען
 צװישן זומפּ אַ. װעלט דער פֿון אָפּגעריסן געװען בעכטעװ איז

 װינטער. אַהין קומען צו געװען שװער איז זומער אַפֿילו. װעלדער
 שליטן אַ פֿילואַ. שנײ אין פֿאַרזונקען טיף געװען װעגן אַלע זענען
 און בערן קײן געפֿעלט נישט האָבן'ס. אײַנגעזונקען זײ אין איז
  .װעלף קײן
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-טאַבאַק די אַרױסגענומען האָט יצחק-לויִ. שטיל געװאָרן איז'ס

  פּושקע׃
  
  .צוגעלאָזט נישט זאַך אַזאַ מען װאָלט הײַנט –
  
  .תבֿירוע ערגערע צו מען לאָזט הײַנט –
  
  ?געװאָרן יפֿטרנ ער איז אַזױ װי –
  
 במה אדם פּיוט׃ דעם געזאָגט און געשטאַנען איז'ר. עמוד בײַם –

 ירבה ובצדקה בתּפֿילה װערטער׃ די צו געקומען איז'ס אַז. יזכה
 איז'ס און אַנידער פֿאַל אַ געטאָן ער איז, יחבא מיסורין אולי
 צדיק׃ אַ װי געװאָרן תּלקסנ איז'ר. בטהרה נשמתו יצאה געװען
  .קהנשי-תבמית

  
  פּיפּקע׃ דער אין מאַכאָרקע אַרײַנגעשאָטן האָט גלעזער זלמן

  
  ?האַ, שׂכל דער איז װאָס –
  

  נאָכגעטראַכט׃ האָט טומטום מאיר
  
 ... אײבערשטן דעם דינען אַפֿילו, תּאַװה אַ װערן קאָן זאַך יעדע –
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